,
|
‘ due violini dietro la voce, quel respirare
dell’orchestra sul passo del canto, a col-
’ marne le pause, a fornirgli il pit amoroso
| alveo. Quell’avere, in conclusione, dal canto-
personaggio la misura di tutta la musica,
duttile come cera. Non era pura conve-
nienza che il compositore fosse allora obbli-
gato a sedere al cembalo, mentre il primo
violino — la prima voce tra gli strumenti
— conduceva lorchestra.

Il che detto, speriamo di aver reso evi-
dente che la riproduzione di opere cosi
concepite, che vale specialmente per il Ros-
sini fantastico o idilliaco, in altri termini il
Rossini serio, allarga 'impegno dei cantanti
a quello dell'intera esecuzione. Che una
volta trovate le voci al caso, resta da con-
certarvi intorno tutto il resto. Cid che a
Firenze ha avuto le sue conferme, positive
nel Conte Ory, grazie allarmonia dell’in-
sieme, e nell’drmida, in virth soprattutto
del valore della protagonista; negative, nel
Tancredi e nel Tell, per i quali le respon-
sabilitd restano da spartire fra deficenze di
cantanti e deficenze di direttori.

Ne col Rossini comico le difficoltd s’ap-
pianarono. La lepidezza all’impronta che
continud ad essere il sale di tutta Popera
comica italiana fino alle soglie del Falstaff,
oramai distaccato da essa, sembra difatti

che non abbia operato che per la Pietra
del paragone e anche qua solo per Pestro
della compagnia vocale.

Ma siamo giunti anche noi alle conclu-
sioni. Del contributo critico che sarebbe
stato fornito alla migliore conoscenza rossi-
niana lasciamo stare, giacche il discorso &
troppo lungo e d’altronde implicito nella
essenza in quanto si & gid detto. Sugli inse-
gnamenti che si possono trarre da questa
prima esperienza di un Maggio rinnovato
¢ invece il caso di riflettere. L’importanza
del fatto esecutivo pud incidere sul futuro
esorbitando dallo stesso campo puramente
estetico, dove pure & stato fonte della triste
conseguenza che porta il nome di delusione
(si vadano a rileggere in proposito le cri-
tiche apparse dopo il Tancredi). Sono stati
vantati i meriti e gli effetti di battistrada
che ha avuto il Maggio, e va bene. Ma la
nuova via non condurrd a buon fine, non
riuscird ad imporne nuovamente i risultati
che seguendo, qua si, Salisburgo e Bayreuth.
Vale a dire fornendo tali esecuzioni da po-
ter esportarle sulle scene nostrane ed estere;
che, salvo errore, ¢ il vero modo per attuare
in pratica le nobili aspirazioni degli orga-
nizzatori fiorentini.

EMiLia ZANETTI

IL CINEMA

In Italia la storia recentissima ha lasciato
parecchie superstizioni: una delle quali con-
siste nell’attendersi, se appena si fa un passo
fuori di casa, una libertd d’idee e quasi un
genio della spregiudicatezza che noi non po-
tremmo raggiungere per via di ragioni con-
tingenti: cioé a dire, costume dittatoriale,
censura, prepotenza e cose siinili. E non
dico che queste cause di limitazione nel
modo di esprimersi, queste angoscie carce-
rarie dello spirito, siano, da noi, del tutto
cancellate: ma il guaio & che & facile per-
suadersi come ne esistano per tutto, anzi
esse vadano allegramente moltiplicandosi e
complicandosi anche fuori d’Italia, talché
dopo una settimana trascorsa in una grande
capitale europea ciascuno si ritrova povero
come ci ¢ venuto, dico colla medesima co-
gnizione di « novitd » previste e, ripetiamo
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pure, scontate di quando era partito di casa
sua.

Tanto vale per gli spettacoli in genere
e per il cinema in particolare. Ci eravamo
accorti, da un paio d’anni all’incirca, che la
resa dei conti imposta dalla guerra andava
spostando non solamente il gusto, ma la
preoccupazione del pubblico dall’obbietti-
vita realistica alla dimostrazione moralistica
che, del resto, anche quella pretesa obbiet-
tivitd in molti casi sottintendeva. Ebbene,
¢ venuto il tempo di riconoscere che ormai
le prediche fioriscono dappertutto, dall’uno
allaltro schermo, per non parlare dei palco-
scenici. Moralitd vecchie e moralitd rimesse
a nuovo, di propaganda aperta o di accorta
insinuazione, sono evidenti nei films e negli
spettacoli teatrali pili considerati dalla cri-
tica e pill shandierati dalla pubblica opi-




nione: 1 borghesi ne vanno pazzi. Piccole
moralitd astutamente ottimistiche, alla « vo-
gliamoci bene » come ne « Le petit monde
de Don Cammillo » che anche all’estero fa
furore; moralitd tendenziose, imponenti e
indecifrabili come in « Sur la terre comme
au Ciel » di Fritz Hochwalder; o di pronto
rancore € consumo, come ne « La téte des
autres » di Marcel Aymé, questa facile ti-
rata alla magistratura. Moralitd, infine, di
grande effetto e tracotante maestria quali
« Nous sommes tous des assassins », un bri-
vido solo, il colpo alla nuca: Pultimo lavoro
di André Cayatte. E persino dalla Svezia,
paese pulito, paese calmo e soddisfatto, ve-
diamo giungere « Hon dansade en sommar »
(« Non ho -danzato che un’estate ») dove il
regista Mattson rinverdisce proteste quasi
ibseniane a un puritanesimo e conformismo
nordici che credevamo superate e che som-
muovono commozioni e definizioni « di de-
licata poesia » laddove ci si aspetterebbe,
semmai, uno scanzonato « béte a pleurer ».
I fatto & che, senza che noi lo sappiamo,
i paesi nordici non sono tanto calmi, puliti
e soddisfatti come credevamo. Almeno a
questo serve la storia monotona dell’amorosa
ragazzina e dell’evoluto studente con Yin-
tervento del tetro prete jettatore. Quanto
alla poesia essa & fuor di questione.

Ma per l'inadempienza di queste prove
Pit o meno forzate, l'istanza morale non
cessa, mirando allo spettacolo, di operare,
talvolta, riuscite sorprendenti e legittime.
C’% un film, per esempio, che da qualche
mese a questa parte, gira per gli schermi
stranieri e italiani, apparendo e scompa-
rendo, e dedicato, si direbbe, a chi non ha
paura della veritd. Al sette peccati capitali
non si sard aggiunto, oggi, quello della
disattenzione? Offensiva, infatti, ci ¢ sem-
brata Pindifferenza che ha accolto questo
grande film « The man in the White suit »
di Alexander Mackendrich, al piu giudicato
« divertentissimo » e tutto coinvolto nella
interpretazione di un attore ottimo, Klec
Guinness, ammiratissimo protagonista di
«Kind hearts and coronets » e di « The
Lavender Hill Mob »: che, invece, in que-
st’ultimo lavoro, ha il buon gusto di non
prevalere, servendone con discrezione Pidea
motrice.

In effetti, « The man in the White suit »
(« Lo scandalo del vestito bianco », in ita-
liano) rappresenta qualche cosa di pid di
un film ben fatto e spiritoso; esso racchiude
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una moralitd semplice, sottile e cosi amara-
mente alta da raggiungere il senso di mito
e di storica memoria che ci lasciarono le
invenzioni di Charlot, la serietd patetica di
Buster Keaton o i colpi di mano di René
Clair. Solo che qui non & una maschera
indimenticabile o una leggiadria suprema di
sequenze a dar valore di favola essenziale,
bensi il racconto puro, un racconto serrato,
appena alleggerito dal’humour musicale di
un esperimento chimico in azione: un com-
mento fra ironico e malinconico che & quasi
una concessione. E’ la storia di una grande
scoperta, il tessuto che non si consuma e
non si sporca, una difesa contro il tempo
umano, contro le dure necessitd: una libera-
zione per tutti. L’inventore, costantissimo,
leale, ingenuo, viene alla fine a trovarsi
contro, uniti dai canoni nefasti di una
economia cieca e tiranna, tanto i rappre-
sentanti del capitale come quelli del lavoro:
dimostrando che la crisi del mondo non &
che crisi dello spirito. Il naufrago, se vuol
esser tratto in salvo, deve pur abbandonare
la fragile zattera a cul si & aggrappato:
cosi nessuno vuole labito che non si con-
suma, né Poperaio che teme la disoccupa-
zione, né lindustriale che paventa la con-
correnza e la fine dei suoi traffici.

Allinventore tocca, invece che il suc-
cesso, la persecuzione.

Lo abbandonano persino le due ragazze
che hanno istintivamente creduto in lui,
tanto la proletaria appassionata di rivendi-
cazioni sociali, che finisce per sequestrarlo,
come la figlia del padrone di fabbrica che
lo considerava un romantico eroe, simbolo
del suo desiderio di evasione. Scampato per
miracolo al duplice nemico, eccolo di nuovo
solo e profugo, colla sua valigetta di fibra,
mentre si allontana nel modo piu antireto-
rico sul selciato di una deserta via di sob-
borgo industriale, senza soli simbolici, né
cieli gonfi di libertd. Ha imparato che la
societd non vuole essere salvata, ma non
gliene importa niente perché gli interessi
della sua invenzione, quanto dire il puro
moto intellettuale che egli rappresenta, be-
nedizione dell’'vomo, e insomma, poesia, gli
comunicano una leggerezza magica, imper-
meabile alla disperazione. Egli ricomincera
i suoi esperimenti: di questo siamo sicuri,
e una morale amara finisce per consolarci
meglio che Dottimismo di Guareschi o i
fulmini di André Cayatte.

ANnNA BanTI




